[Chia sẻ] Những giọt cuối mùa trên cao nguyên đá

[Thư từ miền biên ải]​

Em!

Anh trở lại Đồng Văn lần thứ 3, như trở về với một người bạn, mà cách tốt nhất để nói về cá tính của người bạn ấy là gói gọn 2 từ "hoang sơ". Hôm nay, một ngày sau khi đặt chân tới Đồng Văn, anh vẫn không nghĩ rằng mình đã trải qua một hành trình như thế.

Buổi sáng sớm hôm qua, HN tiễn kẻ lang bạt lên đường bằng cơn mưa phùn, và còn lưu luyến tới gần Tuyên Quang. Dừng chân ở thị xã Tuyên Quang lúc 11h trưa, một quyết định có phần hơi "điên" được đưa ra, là sẽ cưỡi ngựa sắt chạy thẳng lên Đồng Văn thay vì nghỉ đêm ở Quản Bạ hoặc Yên Minh như dự tính ban đầu. Đồng Văn "thưởng" cho cái "điên" của bọn anh bằng 1 tin "sét đánh" vào đúng 10h30 tối khi bọn anh vừa đặt chân tới thị trấn: toàn bộ các khách sạn/nhà nghỉ đều đã kín phòng. Anh nhìn quanh, một loạt xe lớn nhỏ mang biển 80B đậu khắp những chỗ có thể dừng qua đêm như Cao Nguyên Đá hay Khải Hoàn. Chưa bao giờ thấy ghét "công bộc" của mình như thế, nhưng làm sao đây?

Trở về Yên Minh? Ôi không, 50km thôi nhưng mà anh sẽ phải chạy xe gần 3 tiếng trong đêm. Những cung đường cua tay áo, lên xuống dốc như điện não đồ với tầm nhìn chỉ giới hạn trong phạm vi đèn pha, lúc nãy anh đã có đôi lần suýt đổ xuống mà ôm đất mẹ vào lòng rồi. Nhưng thôi, đã điên thì điên luôn; quyết định đi thẳng tiếp: lên Mèo Vạc - quãng đường có vẻ dễ thở hơn, chỉ có 21km. Thật may mắn, 11h30 tới Mèo Vạc trong một đêm thị trấn này bị cắt điện, nhưng - nhắc lại là may mắn - có chỗ ngủ thay vì vạ vật ngoài đường là tốt rồi.

Anh sẽ tiếp tục cái giai thoại kể khổ kể sở này sau, vì bây giờ dù đang nằm khểnh ở KS Cao Nguyên Đá lọc cọc gõ máy tính, điện đóm ở đây cũng sẽ bất đắc kỳ tử trong ít phút nữa, vì nhân viên KS vừa vào phòng phát nến + diêm. Anh chỉ tranh thủ gửi em một vài khoảnh khắc anh chớp được trên hành trình ngày hôm qua và hôm nay, những giọt cuối của mùa giá lạnh.

Một cánh hoa cuối mùa

Bông cải cuối mùa

Hoa vàng cuối mùa

Đào cuối mùa, nhưng rực rỡ hơn bao giờ hết

Và con thuyền, bến nước cuối mùa

Sẽ chia sẻ với em nhiều hơn trong thư sau.
Anh!

 

[TÍM]

Anh!

Sao người nỡ bỏ em mà đi?

 

[nguoilangbat]

Em!

Dù Hà Giang không phải là miền đất quá xa lạ với anh, nhưng tới chuyến này anh mới thấy không ở đâu trong số những nơi anh từng đặt chân tới, có nhiều hoa gạo hơn. Suốt quãng đường từ Quản Bạ tới Yên Minh, hoa gạo đỏ rực bên các cung đường cua tay áo, trên những ngọn đồi trơ trọi, hay duyên dáng soi mình xuống dòng Nho Quế nước xanh ngọc bích. Hoa gạo, nó làm anh nhớ...

Hoa đỏ như dòng máu chảy trong những kẻ phiêu lãng chạy 500km/1 ngày mà không thấy mỏi gối chùn chân.

Chỉ khi đêm xuống, mới thấy nhớ về chốn kinh kỳ, có khi chỉ là nhớ một góc tĩnh lặng.

Nhưng ở thị xã phố núi Hà Giang này, cái tĩnh lặng thật buồn quá. Lê gót ra ngoài vỉa hè ngồi hóng hớt hàng ăn đêm xem có gì thú vị không.

Thư sẽ còn dài...
Anh!

 

[Codet]

Em!



Hoa đỏ như dòng máu chảy trong những kẻ phiêu lãng chạy 500km/1 ngày mà không thấy mỏi gối chùn chân.

Trời. Chạy như mất trí thế á.
Thôi lúc về thì thong dong thôi ông ạ. Nhớ mua cái gì gác bếp ấy nhé. (beer)
[Đúng là viết cho gái có khác , cả lyric lẫn imagine đều siến thế ko biết. : )]

 

[nguoilangbat]

Nhớ mua cái gì gác bếp ấy nhé. (beer)

Nhà bác cứ yên tâm, đã bảo không mua được cái gì gác bếp thì tự em sẽ leo lên gác bếp, hun khói vài ngày rồi leo xuống cho bác "mần" thịt ạ!

À, em xin ý kiến chỉ đạo của bác vụ này, không biết "tiểu đội" dưới đây có gác bếp được không?

Nhưng không phải lúc nào tiểu đội cũng ngay hàng thẳng lối!

Vì còn bận thế này!!!

 

[nguoilangbat]

Cuộc sống có muôn màu, nhưng với kẻ lang bạt, ở chiều sâu nhất sẽ chỉ thấy hai khoảng trắng - đen. Đó là hai thái cực của cảm xúc, quan niệm, phong cách sống,... Ta thích sự chông chênh mà lại rất sòng phẳng của hai thái cực ấy.

1- (Đồng Văn) Ở miền cao nguyên đá, có vẻ như "vứt đi" là từ không nằm trong ngôn ngữ của người Mông. Giả dụ như những đôi giày/dép rách, họ vẫn có cách để chúng còn có cơ hội tiếp tục "nâng niu bàn chân Việt".

2- (Sủng Là) Những khuôn mặt, vừa là thứ ấn tượng gặp rồi mà vẫn thấy mới, lạ mà tưởng như quen, nguyên sơ như chính cái bản năng sau nó, không tô vẽ, không che đậy.

3- (Vị Xuyên) Những con đường, dù là đi về với niềm vui hay cô đơn, sung sướng hay vất vả, hạnh phúc hoặc khổ đau,.. thì cũng đều hun hút tầm mắt.

4- (Lũng Cú) Giữa con người với con người, hoặc trong mỗi người, đều có một (hay nhiều) cái hố ngăn cách. Chìa tay ra với sự chân thành và không ngạo nghễ, là cách để bắc cầu qua khoảng cách.

 

[aFang_76]

Thích đàn lợn và khoảng đen và trắng của bác, cũng nhưng con đường đó, những con người đó nhưng dường như tôi chưa cảm nhận được có lẽ vì những lần đi Hà Giang đều vội vã, đều đi và về trong đêm, kỉ niệm những cung đường Hà Giang với tôi phần lớn là màu đen của màn đêm u tối, chỉ chốc lát vỡ òa bàng những khoảng trắng phiêu linh của những ánh đèn.

 

[smallgrass]

Ui, trời ơi mấy chú heo dễ thương quá đi! Bác chụp ở Chợ nào thế ạ? Bác cho em xin để có dịp em ghé xem.

Cảm ơn Bác

 

[nguoilangbat]

Mấy chú heo đó là ở chợ Mèo Vạc bác à! Còn có rất nhiều bò nữa.

 

[nguoilangbat]

Xin dành cái thread cuối cùng để post ảnh người bạn đồng hành duy nhất của NLB trong chuyến đi.

1- Buổi sáng từ Mèo Vạc quay ngược trở lại Đồng Văn, dừng chân ở chỗ quen thuộc: Mã Pí Lèng.

2- Đồng Văn đã hết mùa cải, nhưng còn sót lại một vài ruộng hoa nở tưng bừng. Không đẹp nuột nà như cải vàng bến sông miền xuôi, nhưng cải vùng cao không vì thế mà kém hấp dẫn.

3- Cứ tưởng (và thấy) là đào chỉ còn lơ thơ sót lại vài bông, nhưng cây đào này ở Ma Lé lại đang kỳ xuân sắc rực rỡ nhất, rất nhiều hoa và tươi tắn. Phải nói là chưa từng thấy một cây đào nào đẹp hơn thế, chỉ tiếc là tay máy và ống kính "còi".

4- Đang thong dong ở Sủng Là, thì gặp một em bé người Mông (họ Mùa) đi học về. Bạn đồng hành thử đóng vai cô giáo tiểu học, dạy em đánh vần mấy câu ca dao.

5- Tấm hình chụp ở đoạn giữa Quản Bạ và Yên Minh, "dưới màu hoa như lửa cháy khát khao" (c)

6- Trên cây cầu của dự án 135 nào đó (đoán thế) ở Vị Xuyên, chông chênh và lắc như võng. Có lẽ chỉ cần chạy xe qua cây cầu này 1 lần, thì cũng tính luôn là 1 lần phượt mạo hiểm được rồi.