Cái tôi của nhà Mông bắt đầu thể hiện từ ngã ba rẽ đầu tiên.
Một mũi tên chỉ hướng Tằng Loỏng - đường này chính là con đường vẽ trên bản đồ hành trình SaPa của nhà Mông.
Một mũi tên chỉ hướng thành phố Lào Cai.
Để cho chắc tôi dừng lại hỏi đường. Thổ dân cho biết: con đường đi qua Tp Lào Cai dễ đi và an toàn. Con đường theo hướng Tằng Loỏng xa hơn, gập ghềnh hơn, xe máy muốn qua thì phải tay lái cứng lắm mới qua được, đừng nói đến xe đạp. Chưa kể lại hoang vắng trắc trở vô cùng.
Nghe xong không thấy buồn thì chớ, một lũ Mông dân lại hú lên đầy phấn khích: "Hú hú - đúng là con đường mà chúng ta mong muốn rồi..."
Thổ dân thấy lũ này hình như hơi điên nên thương hại bảo rằng: "Bù lại con đường đó cảnh đẹp phiêu du vô cùng, những thửa ruộng bậc thang lên xuống, những suối, những ngầm... Nhớ tới đoạn qua bể nước hay hồ chứa thì đi thẳng chớ đừng rẽ trái (câu này thổ dân có nói nhưng bị át đi vì tiếng la hét phấn khích của các Mông dân)"
Thế rồi trong niềm vui sướng chúng tôi tiến theo tiếng gọi của con đường gian nan phía trước...