Ngày trở về của Toàn.
Toàn chưa từng là thủy thủ. Anh vốn gốc Bắc, vào Sài Gòn học tiếng Pháp ở trường Đại học Sư phạm. Năm 2004, nghe lời một người quen rủ sang châu Phi làm ăn, Toàn thử một chuyến. Tới Cote d'Ivoire, gặp những người cùng trang lứa nên dễ kết bạn.
Ở thành phố Abidjan có một cộng đồng người Việt từ miền Nam Việt Nam sang đây trước năm 1975 (các bạn ở đây hay gọi là Việt Nam Cộng Hòa, hoàn toàn là do quen mồm thôi chứ không có ý gì). Người Việt tới đâu thì có quán ăn tới đó, Toàn cũng theo lối mòn đó mở tiệm riêng của mình.
Gọi là tiệm cho sang, chứ thực ra đây là một kiosque bán đồ ăn nhanh, các món chủ lực gồm có nem rán (chả giò), tôm tẩm bột, cơm rang. Có hàng chục kiosque như thế ở Abidjan.
Thỉnh thoảng, vào những lúc rảnh rỗi, Toàn đến tiệm chụp hình nơi Thủy làm. Anh có duyên bán hàng, lại nói tiếng Pháp rất khá, nên khách Tây đen rất thích.
Ở tiệm ảnh có máy tính nối internet, lại ở chỗ tiện đường, nên các bạn thanh niên rất hay ghé qua chơi.
*Cách đây 2 tuần, Toàn bị ngộ độc, và anh đã qua đời tại bệnh viện Abidjan. Tro cốt của Toàn được gia đình mang về Việt Nam. Khi nghe tin này tôi thực sự bàng hoàng, không ngờ lần gặp Toàn là lần cuối.