Thực tế ở nhà trẻ mẫu giáo
Mei tới thăm chị và cháu sau hơn 3 năm không gặp nhau. Chị và chồng sống một cuộc sống vừa đủ tiêu dùng, vẫn cảnh thuê nhà, nên hôm nay tôi gặp lại chị ở tại nhà bố mẹ đẻ trong một căn chung cư 70m vuông, chị nói là chuyển tạm về đây để đỡ tốn tiền, chắt bóp được chút nào hay chút đó, lấy cái chi tiêu cho con.
Nhóc bé con của chị nghịch ngợm, ít nói vì thấy tôi là người lạ mặt. Hằng ngày chị đi làm, phải thức dậy sớm, đưa con tới nhà trẻ, chiều nhờ bà ngoại đón cháu, sang năm tuổi thứ 3, không cho con đi thì nhỡ mất quá trình học tập và phát triển đồng đều cùng các bạn trang lứa, mà đi nhà trẻ, thì đúng là đủ ngàn lẻ một chuyện không hài lòng từ đó.
Nhóc con nhà chị được chị xin vào một trường công lập, với giá học phí rẻ hơn 9 lần trường tư thục, là 95k/ tháng, cộng cộng các khoản là vài chục nữa, và hàng tháng có thêm một hóa đơn không chính thức, gọi nôm na là tiền do phụ huynh tự nguyện đóng góp là 60k/tháng.
Chị kể, một năm có tới chục dịp, chị cần làm theo lệ làng, làm theo các bà mẹ trong lớp con của chị ( như dịp tết dương lịch, tết âm lịch, ngày 8/3, mùng 1/5. rồi cả 1/6 với lý do là nhà cô có con nhỏ, ngày tết trung thu, 20/10, rồi 20/11…), có ba phong bao cho ba cô của lớp cháu nhà chị đang theo học, mỗi cô là 100k, vị chi mỗi lần là 300k, cháu nhà chị có lần bị cô không quan tâm, đũng quần cháu tè rồi đã dần trở lên khô, lúc mẹ đi đón cháu mới hay. Có lần, chị đi đón con, thấy con mình mặt mũi đỏ tía tai, chị ôm con vào lòng, đau như xát muối, định đưa con xuống phòng thày hiệu trưởng phản ánh thì mới thấy nhân viên y tế lò dò chạy lại, an ủi chị vài câu cho chị bớt nóng. Chị kìm chế bởi biết là con mình còn tiếp tục theo học, mình làm căng thì chỉ tổ thiệt cho con mình.
Một lần, chị đi đón con, mặt mày nhớn nhác tìm bóng cháu, cô nhìn thấy chị bèn xõa một câu lạnh lùng, không đại từ nhân xưng: “Đi đón con mà mặt mũi cứ hầm hầm thế kia?”, chị trả đáp lại lời lẽ của một người phụ nữ hơn mình vài ba tuổi. Chị trăn trở lắm, đêm về thao thức tìm cách làm sao cho các cô quan tâm con mình hơn, ngọt ngào âu yếm với cháu hơn, chị mua túi trái cây to, kèm theo phong bì để tới gặp cô. Quả là có phép màu, vài hôm sau chị gặp cô, cô ngọt ngào lắm, gọi con mình con con cô cô, đi tìm quần áo thay cho con, nghĩ lại lúc chị nhìn thấy chiếc quần bẩn của cháu nằm rơi ở hành lang, mà thấy sự khác biệt đến thế.
Các ông bà có cháu đi nhà trẻ mẫu giáo kháo nhau rằng, muốn phản ánh được những suy nghĩ thật của họ, chỉ còn cách, để bố mẹ đưa con đi nhà trẻ, tới khi họp phụ huynh, thì nhờ ông bà đi thay cho, lúc ấy chẳng biết ông bà là phụ huynh cháu nào, tha hồ tự do ngôn luận, bày tỏ chính kiến, những vướng mắc, bất cập. Chị rất hài lòng với một lời phát biểu của một ông rằng: “Chúng tôi rất cưng các cháu, chúng như hòn ngọc báu trong gia đình, nên khi đi gửi các cháu ở nơi đây, chỉ mong sao, các cô quan tâm tới các cháu…”
Mỗi một lớp nằm trong trường công lập, trung bình có ba cô cai quản lớp, với số lượng các cháu là 45 cháu. Một con số mà tôi nghĩ tới cũng chóng mặt, dẫu thấu hiểu nỗi vất vả của các chị em làm việc ở môi trường này, có những căng thẳng khiến họ không lúc nào cũng tươi cười âu yếm các con được, và thậm chí các phụ huynh làm hư hỏng các cô bằng những dụ dỗ vật chất.
Tôi mới tự nghĩ, trong số bao nhiêu giáo viên ấy, có được bao nhiêu người, bao nhiêu thời gian thực sự yêu thương con trẻ, hay cũng làm việc vì trách nhiệm, vì đồng tiền kiếm sống để nhận lại những lời than phiền không ít từ phụ huynh, mà chị tôi, một phụ nữ chân chất đâu dám đặt điều.
Ban Mai Tỏa Hương