Sau khi vượt qua Quản Bạ, xuôi theo dốc xuống Cán Tỷ, trong cái nắng trưa vàng vọt của những ngày đầu thu, mấy đứa chúng tôi rẽ vào Lùng Tám, nơi nổi tiếng với vải lanh, được làm thủ công từ lúc trồng cây lanh đến khi thành sản phẩm cuối cùng. Nếu bạn chú ý khi nhìn những thiếu nữ, bà lão người dân tộc khi đi đường, hoặc đứng ở chợ, hoặc bất cứ khi nào có thời gian, họ thường dệt, tết, quấn quanh người các vòng dây nhỏ màu xanh, thì đó là khi họ đang nối lại những sợi lanh nhỏ, được tước ra từ những cây lanh.
Các giai đoạn, thành phẩm để tạo ra một tấm vải lanh thô:
Có thể thấy một bó cây lanh khô, vỏ được tước ra thành từng sợi nhỏ, rồi các sợi được nối lại, rồi mang đi dệt, thành tấm vải lanh thô, khổ 80. Sau đó tấm vải lanh này sẽ được nhuộm màu và sáng tác thành các sản phẩm cuối cùng.
Các tấm vải lanh được dệt thủ công, nếu muốn thêu lên vải cũng cực kỳ dễ dàng, vì cách dệt tạo thành các ô bàn cờ rất chuẩn xác.
