What's new

[Chia sẻ] Thương lắm những bản mèo !

THƯƠNG LẮM NHỮNG BẢN MÈO !
(Bài viết nhằm chia sẻ những kiến thức, kinh nghiệm cho Phượt thủ. Trích dẫn hoặc đưa lên báo cần Oẳng)

Tôi trở lại Hà Giang vào một ngày đầu đông. Không như những lần trước, chuyến đi chỉ là vài điểm thu mẫu, nghiên cứu. Lần này là một hành trình dài, trải nghiệm, để tìm hiểu một phần bản sắc văn hóa và những khó khăn của người dân tộc. Nơi những ngọn núi cao ngất, những con đường đèo ngoằn ngoèo như bất tận và những bản làng người mông sống trên những sườn núi cao quanh năm sương mù bao phủ. Những ngôi nhà vách đất, mái lá của Ông, Cha họ đã sống từ nhiều thế hệ cùng đất, trời, cây cỏ và muông thú. Họ lắng nghe tiếng ban mai gọi bầy cùng nắng của loài Ác là Pica pica, hương thơm ngọt ngào của loài hoa Bạc hà Elsholtzia communis, hay vẻ đẹp rực hồng của loài hoa Tam giác mạch - Fagopyrum esculentum. Nhưng đâu đó trong nét đẹp mê hồn của vùng núi rừng tây bắc còn chất chứa bao nỗi nhọc nhằn, nghèo đói của bản làng vùng cao, những mảnh đời đầy cơ cực của con trẻ và cả sự thấp hèn của những đóa hoa rừng mang tên PAO, MỈ … Suốt đời họ chỉ biết quanh quẩn cùng nương ngô, ruộng lúa, những bó củi nặng chĩu trên tấm lưng còng và bữa ăn một mình, lặng lẽ nơi xó bếp.

hg1.jpg


hg.jpg


Sau hơn 2 tiếng ngồi trên máy bay và 8 tiếng nằm trên chiếc xe giường nằm, mệt mỏi vì những ổ gà, ổ voi và những khúc cua gấp. Hà Giang đón chào chúng tôi bằng những tia nắng ban mai như dát vàng trải dài trên đỉnh núi đá vôi trơ trọi. Việc đầu tiên là thưởng thức món bánh cuốn hột gà khá đặc trưng văn hóa ẩm thực nơi đây. Tiếp đến chúng tôi thê xe máy chuẩn bị cho một hành trình dài, rong ruổi. Dịch vụ thuê xe máy nhà Bảy, một dịch vụ cho thuê xe khá nổi tiếng, uy tín ở Hà Giang. Ông chủ xe còn khá trẻ, rất nhiệt tình giúp đỡ chúng tôi về cung đường, các dịch vụ sửa xe máy khi có sự cố. Dĩ nhiên anh ấy không quên chỉ cho chúng tôi những thắng cảnh đẹp nhất của Hà Giang và cách tiếp cận với những người dân tộc ít người khi vào thăm Bản.

hg2.jpg


hg3.jpg


Hà Giang đẹp, một vẻ đẹp hoang dại của những dãy núi cao ngất, nương ngô vào vụ chin vàng, những bộ đồ sắc màu của thiếu nữ vùng cao ngày lễ hội. Đập vào mắt chúng tôi là những bản làng người Mông nằm treo leo trên lưng chừng núi, những ngôi nhà được lớp bằng ngói cô hay hiện đại hơn là mái tôn Fibo Ciment thấp thoáng sau những đám rừng trồng, rừng phục hồi sau nương rẫy. Mùa này những đám ruộng đã thu hoạch chỉ còn trơ trọi những gốc rạ, những mảng xanh của đám cỏ ngập nước đã thay thế cho màu xanh của lúa trên các thửa ruộng bậc thang. Nương ngô cũng trơ trọi màu vàng của thân cây khô sau một mùa bội thu, no nấm. Năm nay người dân tộc thiểu số ở Hà Giang được mùa, người dân phấn khởi, khói bếp lan tỏa trên từng nóc nhà, hòa quyện vào mùi ngai ngái của rơm, rạ, mùi phân gia súc quanh nhà. Bất chợt tôi lãng đãng nhớ về một thời trẩu tre.

hg4.jpg


hg5.jpg


hg6.jpg


(Còn tiếp)
 
Last edited:
Chắc cả đêm không ngủ được vì thao thức cho buổi chợ ngày mai. Pao thức dậy từ rất sớm, khi bóng tôi còn bao phủ khắp bản Lũng Thầu. Nàng và cô em dâu ngồi bên bếp lửa bập bùng nấu cháo lợn và không quên chuẩn bị một nồi nước lớn cho mọi người đánh răng, rửa mặt. Khi ngọn lửa đã làm ấm căn bếp, cũng là lúc họ cùng nhau thái rau cho lợn và cho mấy con bò ăn sáng.
Trong căn bếp chật hẹp, đám khỏi bếp mù mịt, đặc quánh khiến cho tôi nước mắt giàn giụa, ngực tức vì không thể thở nổi. Tôi cố gắng khom mình để chọn lấy môt góc máy đẹp và xin phép được chụp hình. Thỉnh thoảng đầu tôi lại đau điếng khi đụng vào những chiếc xà nhà thấp. Chiếc máy ảnh cũng như cố muốn cạnh tranh cơ hội chạm nhiều vật dụng trong bếp. Nhưng những khoảnh khắc rất đời thường tôi đã ghi lại được sáng nay bên căn bếp nhà Pao, sẽ không chỉ là vài tấm hình với góc máy đẹp, mà còn là khoảnh khắc hiếm có cho những kẻ lữ hành đi tìm cái đẹp đời thường như tôi.

hg162.jpg


hg163.jpg


hg164.jpg


hg165.jpg


hg166.jpg
 
Cả nhóm không thể tiếp tục ngủ được, khi chiếc máy xay ngô của Pao bắt đầu hoạt động. Tiếng ổn của động cơ và những mãnh ngô vỡ đập vào nhau phá tan sự yên tĩnh buổi sáng vốn có của bản Lũng Thầu. Tiếng máy bắt đầu rền vang khắp xóm khi mọi người chuẩn bị xay ngô để nấu mèn mén ăn sáng và mang theo đi làm nương. Thương, Clemont và Sabina cũng thức dậy chuẩn bị xiêm áo đi chợ. Pao cũng hoàn tất các công việc thường nhật. Nàng thay một chiếc áo hoa màu trắng với chiếc váy nhiều màu, rực rỡ. Cả nhóm bắt đầu trang điểm cho nhau, lần đầu tiên được trang điểm Pao có vẻ lúng túng và nàng e thẹn. Pao cảm thấy mắc cỡ khi tôi định đưa máy lên chụp vài kiểu ảnh làm kỉ niệm. Khi tiếng í ới gọi nhau đi chợ ngoài đầu xóm và ánh đuốc le lói xuất hiện trên các con đường nhỏ lung chừng núi. Nàng đánh thức chồng, con dậy cùng đi chợ. Hôm nay buổi chợ phiên có đầy đủ gia đình nàng cùng tham gia. Hơn nữa nhân dịp này chúng tôi muốn mời cả nhà ăn sáng và mua sắm.
Đường đến chợ khá xa, khi chiếc xe máy của chúng tôi vượt lên con dốc đã thấy rất nhiều phụ nữ H’mong, nhiều lứa tuổi đang mang theo trên lưng những chiếc gùi nặng chĩu. Trong gùi gồm có rau xanh, bắp, sản vật của họ sản xuất được để mang ra chợ bán, trao đổi với những người khác. Một vài gã đàn ông giúp vợ vai cắp theo lợn con để đem ra chợ bán với hy vọng sẽ có được ít tiền dư giả để uống rượu và chén một bát thắng cố. Tất cả đều xúng xính trong trang phục mới và bước nhanh để kịp buổi chợ vì đường còn khá xa.

hg0165.jpg


hg0166.jpg


Buổi sáng ở thung lung Lũng Thầu thật bình yên và trong lành, từng đám mây trắng mờ ào vắt quanh đỉnh núi. Tiếng bò kêu, tiếng gà gáy vang vang khắp phía. Cuộc sống nơi đây tuy nghèo nhưng thật bình yên. Làn khói lam sớm lan tỏa trên khắp các nóc nhà, hòa quyện cùng màn sương sớm nhẹ nhàng như một bài thơ lãng mạn. Bất chợt tôi chạnh lòng về một cuộc sống xô bồ, bon chen và vô cảm nơi phố thị và tự hỏi mình có đáng để đánh đổi hay chăng ?

Tôi vừa chạy xe chầm chậm, hít căng vào lồng ngực bầu không khí ban mai trong lành, vừa ngắm nhìn cảnh sắc nơi đây và đón nhận những cảm giác phiêu bồng cho riêng mình như một phần thưởng xứng đáng. Vì chúng tôi đã vượt qua một quãng đường dài vài ngàn km để có cơ hội ngắm nhìn, tận hưởng non nước nơi này.


hg167.jpg


hg168.jpg


hg169.jpg


hg170.jpg


hg171.jpg


hg172.jpg


hg173.jpg
 
Last edited:
Chợ phiên Sà Phìn cũng giống như hầu hết các phiên chợ vùng cao khác ở Hà Giang. Những người phụ nữ H’mong khoác lên người những bộ váy, áo đẹp đẽ và rực rỡ sắc màu như lễ hội. Sau một tuần vất vả họ muốn quên đi những nhọc nhằn, thay vào đó là niềm vui, hạnh phúc ngắn ngủi.

Vì lo sợ không đủ chỗ ngồi ăn sáng cho nhiều người, Pao kéo chúng tôi đến một quán ăn người quen nằm ở góc chợ. Nàng tám chuyện rất nhiều với ông bà chủ quán với một niềm vui, niềm kiêu hãnh khó tả. Chắc đây là lần đầu trong đời Pao được ăn sáng chung với gia đình, bạn bè đông đủ đến thế. Nàng lăng xăng dọn chỗ, múc, bưng đồ ăn cho mọi người. và nổi bật trong bộ váy, áo H’mong truyền thống.
Món phở thịt lợn nóng khá ngon. Mọi người chăm chú ăn uống và quên mất rằng có một người phụ nữ H’mong hôm nay hạnh phúc đến độ nàng chẳng cần ăn. Nàng chỉ lặng lẽ ngắm nhìn chồng, con, bạn bè ăn uống với một niềm vui vô bờ bến. Đôi khi trong cuộc sống hạnh phúc chỉ là những điều giản dị. Cho đi để người khác được hạnh phúc sẽ khiến mình hạnh phúc gấp đôi.

Sau vài vòng quanh chợ để ngắm nhìn cuộc sống rất đời thường của phiên chợ Sà Phìn. Chúng tôi chia tay nhau nơi cổng chợ bằng những cái bắt tay thật chặt và những cái ôm chân thật của những người bạn. Ánh mắt Pao thoáng buồn, nàng lấy ra từ trong túi ba chiếc vòng bằng đồng đỏ tặng Thương, Sabina và Clemont như một báu vật giữ lòng tin để hẹn ngày tái ngộ.

hg174.jpg


hg175.jpg


hg176.jpg


hg177.jpg


hg178.jpg


hg179.jpg


hg180.jpg


hg181.jpg
 
Last edited:
Chia tay bản Lũng Thầu, chia tay vợ chồng nhà Pao chia tay Đồng Văn. Chúng tôi tiếp tục hành trình đến đệ nhất đèo Việt Nam. Mặc dù trời đã gần trưa nhưng những đám mây mù vẫn che kín bầu trời. Con đường trơn trượt khiến cho hành trình của chúng tôi bị chậm lại. Mới chỉ đi qua Đồng Văn vài km trời bắt đầu đổ mưa. Cơn mưa nặng hạt càng kéo làn sương mù phủ kín các đỉnh đỉnh núi đá, xà thấp xuống mặt đường. Làn mây hơi nước giống phà vào mặt, vào thân thể chúng tôi như những tình cảm chân chất của người H’mong muốn níu kéo bước chân chúng tôi ở lại.

hg182.jpg


hg183.jpg


hg184.jpg


hg185.jpg


Hai bên đường là những thửa ruộng bậc thang bắt đầu vào vụ, những ruộng Tam giác mạch Fagopyrum esculentum đơm hoa, kết trái cho một mùa lễ hội sắp bắt đầu. Trên các vách núi cheo leo, đỉnh núi, lưng đèo … vẫn là những bản, người H’mong sống từ bao đời. Cuộc sống của họ thanh bình chân chất và yên lành. Tuy chưa giàu có như chốn phồn hoa, đô thị. Nhưng cuộc đời họ có một cuộc sống hòa thuận với thiên nhiên trong lành thật đáng sống và trên hết, mỗi chúng ta cần phải tự nhận ra rằng, ai cũng chỉ có một cuộc đời … Tất cả đều hòa quyện vào màu xanh của núi rừng, bản làng và sắc màu của những bộ váy xòe phơi bên bờ rào đá. Để cùng thêu dệt cảnh sắc nơi đây thành một bài thơ bất tận về Hà Giang

hg191.jpg


hg190.jpg


hg189.jpg


hg188.jpg


hg187.jpg


hg186.jpg
 
Last edited:
Trước mắt chúng tôi là Mã Pí Lèng, một trong những con đèo đẹp nhất Việt Nam Con đèo như một sợi chỉ vắt qua giữa lưng chừng núi tạo nên một khung cảnh hùng vĩ của cao nguyên núi đá Hà Giang. Cung đường đèo này được hàng vạn thanh niên xung phong thuộc 16 dân tộc của 8 tỉnh miền Bắc làm trong 6 năm (1959-1965) với trên 2 triệu lượt ngày công lao động. Trong đó riêng đoạn đèo vượt Mã Pí Lèng được các thanh niên trong đội cảm tử treo mình trên vách núi lấn từng centimet để làm trong 11 tháng. Mã Pí Lèng được xem là một trong những cung đường đèo hiểm trở và đẹp bậc nhất vùng núi phía Bắc. Chính vì thế mà con đèo này được ví như Vạn Lý Trường Thành của Việt Nam hay Kim Tự Tháp của người H’mong.

Tên của con đèo này được dịch theo nghĩa đen chỉ sống mũi con ngựa còn theo nghĩa bóng tên gọi này chỉ sự nguy hiểm của đỉnh núi. Nơi những con ngựa leo lên dốc cao đến mức phải tắt thở. Lên đỉnh Mã Pì Lèng ngắm nhìn dòng sông Nho Quế xanh mướt quanh năm, những đỉnh núi cao vời vợi khiến những ai đến đây đều thấy như lạc vào tiên cảnh, ung dung, tự tại giữa đất trời.

hg192.jpg


hg193.jpg


hg194.jpg


hg194s.jpg


hg195.jpg


hg196.jpg


hg197.jpg
 

Hỏi Phượt

Forum statistics

Threads
36,686
Bài viết
1,135,244
Members
192,404
Latest member
honghanhnguyen
Back
Top