[Chia sẻ] Lang thang Tây Bắc- mùa xuân 2009

Hai năm trước, cũng ngày này, một cái đêm không ngủ để chờ đợi chuyến đi đầu tiên lên miền cực Bắc Tổ Quốc kỷ niệm ngày tròn 22 tuổi. Chuyến đi xa xôi thưở ban đầu đầy hồi hộp và cảm xúc của hai chàng trai trẻ vẫn còn in dấu trong tâm đến ngày hôm nay. Mối tình đầu ngây thơ, trong sáng mà đẹp đẽ có kẻ nào dễ quên được, mà những chuyến đi ngày xưa cũng như mối tình đầu sâu đậm, thuần khiết, khó phai trong trí nhớ.
Đêm này, trong vô vàn nỗi nhớ về những chuyến đi quá khứ, tối thấy một chuyến đi, ấy là vào mùa xuân năm 2009, khi mà cái rét căm căm khác thường ở miền Bắc làm hoa đào nở muộn.
Những ngày giáp tết Kỷ Sửu, khi mà người người háo hức chờ đợi cái khoảnh khắc giao thời giữa hai năm với những chuyến mua sắm, hẹn hò, tôi, một kẻ bị giam hãm đã lâu lại chuẩn bị cho một chuyến đi hiếm hoi trong năm lên miền Tây Bắc. Tìm kiếm bạn đồng hành khắp nơi, rồi thì cũng có anh bạn cùng thời hồi cấp 3, tinh thần cũng bay bổng, thích phiêu du, lại cũng muốn về quê Lai Châu ăn tết. Hai thằng hội ý mấy lần, với những cung đường trong tưởng tượng, cuối cùng cũng được đơn giản hóa đi nhiều, và rồi hẹn nhau một ngày sẽ lên đường qua những miền đất lạ...
Đây là một trong những chuyến đi in đậm lại những cung bậc tình cảm, tâm lý khác nhau trong tôi, hồi ức về một mùa đông lạnh giá.


Cung đường:
Hà Nội- Lương Sơn- Bãi Chao- dốc Cun- Mai Châu- Mộc Châu- Tà Láng (tấp vào tl 103)- Cò Nòi- Hát Lót- Nà Sản- Chiềng Khương- Thị trấn Sông Mã- Mường Lầm- Mường Luân- đèo Keo Lôm- Điện Biên - Mường Chà- Si Pa Phìn- Chà Cang- Mường Nhé- lạc vào đất Mù Cả- Leng Su Sìn- Tả Kố Khừ- Apchai- Tá Miếu-Apchai- Mường Nhé- Mường Chà- Mường Lay- Phong Thổ- Lai Châu mới- Dạo chơi Lai Châu- Thân Thuộc- Than Uyên- Mù Cang Chải- xã Chế Tạo- MCC- Tú Lệ- Nghĩa Lộ- Thu Cúc- Thanh Sơn- Trung Hà- Sơn Tây- HN

Chiến mã: dream II
Xế: chichuot. Ôm: ngoannhatquadat, có hôm cuối độc hành về
Lý trình: 1830km. Thời gian: 6 ngày
Thiệt hại: Hơn triệu một chút do rơi đồ nhiều quá, nếu không thì hơn 800k thôi

 

[chichuot]

...

Cõng em

Phía sâu bên dưới mặt đường là dòng Nậm Mức xanh thẫm

 

[chichuot]

Đồn biên phòng Mường Mươn

Nắng

Nhà

Từ góc nhìn này, thấy dòng nước mênh mông quá

 

[chichuot]

Mải post ảnh mà quên mất một câu chuyện, ấy là khi mới đi được gần hai mươi km từ thành phố Điện Biên...

Đang là giữa trưa, đỉnh đèo vắng lắm, chỉ có nắng và những cơn gió khô hanh thổi và hai người. Chiếc xe đang bon bon chạy bỗng dưng lảo đảo, rất nhanh chóng, lốp sau đã chẳng còn tí hơi nào. Bộ đồ nghề sửa xe đã rơi từ đầu cung đường chinh phục Điện Biên Đông chiều qua, giờ còn tay trắng, phó mặc cho số phận. Chúng tôi lầm lũi dắt xe đi, với hi vọng mong manh là nhanh chóng tìm được cụm dân cư nào đó, có đồ nghề. Giờ thì đã cực kỳ muộn, cái đích hôm nay xa vời quá. Dắt xe được tầm 5 phút, bỗng có một chiếc xe máy hiếm hoi xuất hiện, dừng lại hỏi thăm. Trên xe là hai vợ chồng người dân tộc, ở Mường Chà, đang trên đường lên thành phố Điện Biên thăm con trai. Hai bác mang theo cả đồ nghề vá xe, nhà cũng có cửa hàng sửa xe máy, chúng tôi vui mừng khôn tả. Nghĩ đến cái cảnh dắt xe tầm chục km, lên rồi xuống dốc, giữa ban trưa, lại chưa có miếng nào vào bụng mà thấy nản vô cùng. Sau 15' thì lốp xe đã ngon lành, giá 15 nghìn, chúng tôi cảm ơn hai bác, và lại tiếp tục theo quốc lộ 12 mà đi. Chúng tôi nói chuyện, rồi cười ha hả, bảo trong cái rủi cũng có cái may, trời vẫn còn thường...

Đi được thêm gần hai chục km, chúng tôi khi ấy vẫn còn hạnh phúc lắm, dừng xe dở bản đồ ra xem một tí. Bản đồ nãy giờ bạn tôi cầm trên tay, để giữa hai thằng, vừa đi vừa ngó, định sau khi rẽ vào tỉnh lộ 131 mới cất... thế nhưng nó đã biến mất một cách bí ẩn từ bao giờ. Lục lại balô, chẳng thấy gì, tối thấy thất vọng ê chề, giờ đã không còn gì để tra cứu, vẽ đường cho những chặng tiếp theo, trí nhớ của tôi lại không tốt. Nuôi hi vọng mong manh, tôi thả hắn xuống, phóng ngược lại hơn 25km, qua cả chỗ vá xe (lần cuối tra bản đồ) đoạn xa mà không biết, đường vẫn vắng tanh, chẳng có dấu vết gì trên đường cả. Quay ngược lại, xe gần cũng cạn xăng, đúng lúc có cây xăng lẻ nhà dân ven đường. Thế là mất thêm gần một tiếng vô ích, đã gần 2h chiều, việc vào đến vùng ngã 3 biên giới buổi sẩm tối đã chính thức bị đẩy lui trong suy nghĩ, hôm nay đến Mường Nhé ngồi chơi vậy...

Ngồi luôn ven đường, ven nậm Mức, chúng tôi lại ăn tạm thanh lương khô lót dạ...

Ngồi dưới bóng cây

Mạng nhện

...

 

[chichuot]

Trung tâm thông tin xã Na Sang

Cầu Mường Mươn

Vẫn là nâm Mức

Cái này người ta mang phơi, xong về làm chổi chít

 

[chichuot]

Bắt đầu vào trung tâm thị trấn Mường Chà

Trung tâm y tế huyện Mường Chà

Quân đội nhân dân Việt Nam

Nhà sàn ven mặt đường quốc lộ đẹp

 

[chichuot]

Dãy nhà cơ

Ồ, lại thấy không khí tết...

Đã có rất nhiều những ngôi nhà khang trang

Đổ đầy xăng, rồi mua một chiếc săm ở thị trấn, xong thì chúng tôi hỏi mấy bác xe ôm đường đi Mường Nhé, ai cũng nghĩ chúng tôi là phóng viên đang đi thực tế. Lúc ấy là khoảng 2h30', cách Mường Nhé 160km, vào đến nơi thế nào cũng tối, hôm qua hành xác như vậy là đủ rồi, hôm nay tới Mường Nhé thôi...

 

[chichuot]

Chiếc cầu bắc qua Nậm Mức là bắt đầu lối rẽ vào tỉnh lộ 131, con đường dẫn vào Chà Cang, qua Si Pa Phìn. Đoạn đầu, đường quanh co, uốn lượn, lên dốc liên tục nhiều km, độ dốc cao làm xe tôi rất ì ạch...

Thị trấn Mường Chà còn lại một mảng màu lốm đốm bé tẻo teo...

Qua đoạn đầu này, con dốc đỡ ngặt hơn...

 

[chichuot]

Rửa mặt cái đã, đi đâu mà vội...

Con đường đi qua đất Si Pa Phìn. Loài hoa dại trắng ven đường hình như gọi là hoa "chó đẻ", không biết có chính xác không

Núi đồi nhẵn nhụi

Trâu

Trung tâm xã

Một ngôi trường cấp 2

 

[chichuot]

Đường to và gồ ghề với nền đá cấp phối...

Một doanh trại quân đội

Dã quỳ

Bệnh xá đoàn 379

 

[chichuot]

Trên con đường hôm ấy, chúng tôi bắt gặp một buổi chiều êm ả, bao la...

...và cái nhịp sống chầm chậm...