[Chia sẻ] Những nấc thang lên bầu trời - Đi qua mùa vàng Đông và Tây Bắc

Những ngày cuối xuân lang thang tìm sắc hoa trên những nẻo đường Tây Bắc, nhìn từng thửa ruộng bậc thang chỉ còn trơ màu đất, tôi tự nhủ lòng, phải quay lại nơi đây khi lúa vàng lưng núi. Vừa về đến Sài Gòn, tôi vội đặt vé máy bay cho chuyến đi 7 tháng sau đó. Giữa tháng 9, gói ghém hành lý, sắp xếp công việc, tôi lại lên đường. Vẫn một người một "ngựa", vẫn 2 chiếc ba lô to sụ, tôi dành 2 tuần cho vùng đất mà mình trót đem lòng say mê.
Vừa ra khỏi Sơn Tây, mùi trà non thơm dịu dàng đã níu chân tôi. Tôi dừng chân bên một quán nhỏ ven đường, đong đưa người trên chiếc võng nhỏ, lim dim trước màu xanh nõn nà của những đồi chè.

IMG_0119 by Annie Le, trên Flickr

Đến Nghĩa Lộ khi đã quá trưa, tôi ăn vội một gói xôi to sụ chỉ với 5k, rồi vội vã cho kịp lịch trình. Thế nhưng, chưa đến Tú Lệ, tốc độ của tôi đã giảm đi đáng để, khi mà cứ chạy 5' tôi lại phải dừng lại để...chụp hình.

IMG_0169 by Annie Le, trên Flickr

IMG_0175 by Annie Le, trên Flickr

Gặp một nhóm các bạn và cách anh chị ngay chân đèo Khau Phạ, chúng tôi trao đổi vài câu, chụp cho nhau vài tấm hình. Sau tôi mới biết, tất cả mọi người đều ngủ đêm ở Mù Cang Chải, chỉ mình tôi chọn ngủ lại Lìm Thái. Nhưng cũng chính vì thế, tôi đã có những buổi chiều rất êm ả nơi bản làng.

IMG_0208 by Annie Le, trên Flickr

Anh chủ nhà chỉ tôi đi lên một ngọn đồi nhỏ, khá yên tĩnh, lại có thể nhìn xuống thung lũng đang lãng đãng khói đốt đồng

IMG_0209 by Annie Le, trên Flickr

IMG_0224 by Annie Le, trên Flickr

IMG_0232 by Annie Le, trên Flickr

Sau một ngày mệt nhoài trên đường, tôi nằm lăn trên tấm nệm, cả sàn gỗ rộng thênh thang chỉ có tôi và một anh nữa cũng từ Sài Gòn ra. Anh đã sắp kết thúc chuyến hành trình, còn tôi chỉ mới ngày đầu tiên. Anh chỉ cho tôi vài nơi đẹp, hỏi dùm tôi cả số điện thoại homestay ở Hoàng Su Phì mà tôi đang rất cần. Hai anh em nói chuyện như thể đã quen biết từ lâu, rồi tôi thiếp đi lúc nào không hay.
Sáng, tiếng chày đều đều và mùi cốm mới đánh thức tôi dậy. Tôi bước xuống cầu thang, tròn xoe mắt nhìn những hạt nếp xanh xanh thơm phức. Thế ra, cái này gọi là cốm nếp.

IMG_0246 by Annie Le, trên Flickr

Đôi bàn chân, bàn tay thoăn thoắt của những người phụ nữ Thái, nào giã, nào sàng, nào lựa, chẳng mấy chóc, thóc đã thành thức quà ăn chơi đầy thi vị.

IMG_0247 by Annie Le, trên Flickr

IMG_0249 by Annie Le, trên Flickr

Đáng răng rửa mặt xong, tôi mua ít cốm mang theo ăn đường rồi bắt đầu vượt Khau Phạ lên Mù Cang Chải. Có đi hết con đèo này tôi mới thấy mình thật sáng suốt khi nghe lời khuyên của một người anh lớn tại Hà Nội, ngủ đêm ở Lìm Thái. Vì chỉ 50km đường thôi mà tôi đã mất hẳn 6h đồng hồ. Hôm ấy, nắng chiếu vàng thung lũng Cao Phạ....

 

[namnhihn]

Tôi quay lại Ô Quy Hồ khi đã quá trưa, nói là quay lại, vì đây là lần thứ 3 trong vòng 6 tháng tôi đến với Lào Cai. Lần đầu tiên là khi hoa đào hoa mận đang khoe sắc, lần thứ 2 vào tháng 4, và bây giờ.

IMG_0724 by Annie Le, trên Flickr

Vẫn con đường quanh co quen thuộc, bên núi bên vực, len lỏi giữa những ngọn núi sừng sững.

IMG_0726 by Annie Le, trên Flickr

Mây vờn ngang tầm mắt, cảm giác đất và trời cách nhau chỉ một gang tay

IMG_0731 by Annie Le, trên Flick


Lần đầu tôi đến, núi rừng vừa trải qua một đợt băng tuyết, cây cối trụi lá, chỉ trơ một màu xám của đá. Lần này, màu xanh phủ khắp nơi

IMG_0729 by Annie Le, trên Flickr

Tôi tới Ô Quy Hồ vào buổi chiều, hẳn là những góc chụp tương tự bạn
20160926_155706 by namnhihn, on Flickr
20160926_165111 by namnhihn, on Flickr

Cũng mây vờn đỉnh núi
20160926_163521 by namnhihn, on Flickr

Cũng là lần thứ 3 tôi ngồi ở đỉnh đèo, lần này là độc hảnh nên tôi cứ lặng lẽ ngồi mãi ở đó tới hoàng hôn, hẳn là bạn đã bỏ qua cảnh này
20160926_175712 by namnhihn, on Flickr

 

[AnnieLe]

Tôi tới Ô Quy Hồ vào buổi chiều, hẳn là những góc chụp tương tự bạn
20160926_155706 by namnhihn, on Flickr
20160926_165111 by namnhihn, on Flickr

Cũng mây vờn đỉnh núi
20160926_163521 by namnhihn, on Flickr

Cũng là lần thứ 3 tôi ngồi ở đỉnh đèo, lần này là độc hảnh nên tôi cứ lặng lẽ ngồi mãi ở đó tới hoàng hôn, hẳn là bạn đã bỏ qua cảnh này
20160926_175712 by namnhihn, on Flickr

Cảm ơn bạn. Ảnh đẹp quá ạ. "Khi bạn ngắm hoàng hôn trên đường đi nghĩa là bạn sẽ phải trải qua đoạn đường còn lại trong bóng tối." Từ ngày ba mình đồng ý để con gái đi một mình, mình đã hứa với ba sẽ không chạy xe đêm, nên hoàng hôn mình ngắm đa số là gần nơi mình nghỉ trọ thôi

 

[haiyen1012]

Tôi rời khỏi Vinh Quang, quyến luyến chia tay chú chủ khách sạn tốt bụng, đi tiếp 30km để đến Bản Phùng, 30km mà đêm hôm trước tôi đã không thể hoàn thành. Đường vào rất đẹp, anh Phong chủ homestay cũng rất dễ thương và vui tính. Ở đây, biết bao chuyện dở khóc dở cười, mà cười nhiều hơn khóc đã xảy ra. Xin dành lại kể vào một ngày khác. Chỉ xin nhá hàng mấy tấm ảnh

IMG_1290.CR2 by Annie Le, trên Flickr

IMG_1267 by Annie Le, trên Flickr


IMG_1240 by Annie Le, trên Flickr

Ruộng bậc thang Hoàng Su Phì quá đẹp, tôi cũng đã có 1 hành trình gần giống bạn cũng qua Mù Cang Chải, Than Uyên, Ô Quy Hồ, Sapa, Y Tý. Ngày thứ 3 trên đường từ Y Tý về Hà Nội đến ngã 3 Bắc Ngầm tôi đã muốn rẽ lên Bắc Hà qua Xín Mần để đến Hoàng Su Phì nhưng cuối cùng lại quyết định về luôn không rẽ ngang nữa mặc dù vẫn còn 1 ngày nghỉ phép. Thật sự đến bây giờ nghĩ lại vẫn thấy tiếc, có lẽ mùa lúa sang năm tôi phải dành thời gian thật nhiều để đến HSP.

 

[namnhihn]

Thực sự năm nay mình không cảm thấy lúa MCC đẹp, phải đến khi sang Bản Phùng mình mới thỏa mãn, hôm đó anh chủ homestay La Chí Phong cứ khuyên ngủ lại để chụp lúa buổi sáng nhưng mình đã quyết định về Vinh Quang
20160928_152647 by namnhihn, on Flickr
20160928_154226 by namnhihn, on Flickr

 

[AnnieLe]

Ruộng bậc thang Hoàng Su Phì quá đẹp, tôi cũng đã có 1 hành trình gần giống bạn cũng qua Mù Cang Chải, Than Uyên, Ô Quy Hồ, Sapa, Y Tý. Ngày thứ 3 trên đường từ Y Tý về Hà Nội đến ngã 3 Bắc Ngầm tôi đã muốn rẽ lên Bắc Hà qua Xín Mần để đến Hoàng Su Phì nhưng cuối cùng lại quyết định về luôn không rẽ ngang nữa mặc dù vẫn còn 1 ngày nghỉ phép. Thật sự đến bây giờ nghĩ lại vẫn thấy tiếc, có lẽ mùa lúa sang năm tôi phải dành thời gian thật nhiều để đến HSP.

Thực ra, chuyến vừa rồi mình cũng tiếc, vì lạc đường nên đã không thể sang Hoàng Su Phì theo lối Bắc Hà, Xín Mần. Sau khi rời Bản Phùng, mình có chạy vào Cốc Bài rồi quay trở ra, bỏ lở cả một đoạn đường đẹp từ Cốc bài về Bắc Hà. Mình cũng có đọc qua hành trình của bạn. Mình đến Y Tý hồi tháng 3 năm nay, hẹn là mùa lúa quay lại mà lại thất hứa. Đành hẹn lại dịp sau

 

[AnnieLe]

Thực sự năm nay mình không cảm thấy lúa MCC đẹp, phải đến khi sang Bản Phùng mình mới thỏa mãn, hôm đó anh chủ homestay La Chí Phong cứ khuyên ngủ lại để chụp lúa buổi sáng nhưng mình đã quyết định về Vinh Quang
20160928_152647 by namnhihn, on Flickr
20160928_154226 by namnhihn, on Flickr

Tiếc là bạn không ngủ lại Bản Phùng, cảnh tượng cả bản làng bay trên mây thật không diễn tả nổi bằng lời

 

[hocsinhgioi123]

lên đồi cao có chóng mặt không các bác? )

 

[namnhihn]

Tiếc là bạn không ngủ lại Bản Phùng, cảnh tượng cả bản làng bay trên mây thật không diễn tả nổi bằng lời

Có lẽ lần tới mình sẽ ngủ lại Bản Phùng, tuy nhiên cũng không có gì đáng tiếc khi đón hoàng hôn trên đường như này, vạn sự tùy duyên
20160928_171456 by namnhihn, on Flickr

 

[AnnieLe]

Có lẽ lần tới mình sẽ ngủ lại Bản Phùng, tuy nhiên cũng không có gì đáng tiếc khi đón hoàng hôn trên đường như này, vạn sự tùy duyên
20160928_171456 by namnhihn, on Flickr

lúc mình tới bản Phùng cũng là đúng lúc hoàng hôn

 

[AnnieLe]

Tôi rời khỏi Vinh Quang khi đã quá trưa, nắng vẫn gay gắt trên đầu.

IMG_1196 by Annie Le, trên Flickr

Trên đường vào Bản Phùng, lúa đã gặt gần hết, chỉ còn lại những ngôi nhà đơn sơ trên sườn đồi trơ trọi. Đứng bên này núi, tiếng trẻ con từ bên kia núi gọi vọng sang vẫn nghe thật rõ. Chúng đang gọi tôi

IMG_1199 by Annie Le, trên Flickr

Thỉnh thoảng, qua vài khe núi, chút vàng ươm vẫn còn sót lại

IMG_1202 by Annie Le, trên Flickr

IMG_1204 by Annie Le, trên Flickr

IMG_1206 by Annie Le, trên Flickr

Tôi dừng xe ven đường, bật nhạc từ chiếc loa mini mang theo và ngắm cảnh. Chỉ 30km thôi, và bây giờ vẫn còn rất sớm, tôi có dư thời gian để đến Bản Phùng trước khi trời tối. Không việc gì phải vội vàng.

IMG_1207 by Annie Le, trên Flickr

IMG_1211 by Annie Le, trên Flickr

Phía xa xa, ruộng bậc thang trông như những nấc thang, từng bước, từng bước một, dẫn người ta lên thẳng bầu trời.

IMG_1210 by Annie Le, trên Flickr

IMG_1215 by Annie Le, trên Flickr


Tôi vẫn thường hay nghĩ, những dân tộc thiểu số sống ở vùng cao, tuy rằng có thiếu thốn về vật chất, nhưng cuộc sống của họ quả thật rất hạnh phúc, không bon chen, không cuống cuồng tất bật trong dòng người vội vã, không lo thăng chức hay mất việc, không kèn cựa, đá xéo nhau. Chỉ đơn giản là đói thì ăn, vui thì ca hát nhảy múa, buồn thì ra một con đèo mà ngồi ngắm núi.

https://www.facebook.com/hamsterTN